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cretas, escapadas a Madrid, donde contacta con dudosos personajes, pro-
cedentes de las otras dos novelas. Entre ambas vidas, y a través de sus 
inevitables grietas, se escapa la posibilidad de vida real del personaje, tan 
poco inocente como sus conciudadanos, tan cómplice con lo existente 
como los demás. 
La caja china se inserta, así, en un universo narrativo coherente, en 
un architexto cuyo centro es una ciudad, Umbría, y cuyos habitantes 
viven un presente al que han llegado sin inocencia, protagonistas que se 
mueven en un mundo de complicidades, lejos de cualquier maniqueísmo. 
El desplazamiento de la acción narrativa al sur de Francia proyecta una 
luz cruda y directa acerca de la situación de los refugiados políticos -
algunos de ellos antiguos terroristas, otros simplemente tontos útiles-, 
y aporta un aspecto más a la visión que el autor proporciona sobre la 
ciudad en la que vive y trabaja y en la que nació. 
El discurso airado es, en Miguel Sánchez-Ostiz, una mezcla de luci-
dez, ironía, capacidad de mirar su presente desde fuera y desde dentro. 
Y es, sobre todo, una apuesta por contar, desde el compromiso ideológi-
co y el empeño ético, el discurrir de unos años concretos de la transi-
ción democrática española, haciendo, a la vez, historia literaria, acogién-
dose a la tradición y aportando su mirada personal. 
Madrid MARfA JosÉ NAVARRO 
Luciano G. Egido. La fatiga del sol. Barcelona, Tusquets, 1996 (291 pp.). 
La fatiga del sol, la tercera novela publicada por Luciano G. Egido, 
es un texto que confirma la solidez de un narrador cuya aventura litera-
ria se inicia, tras una dilatada carrera como periodista e investigador, con 
El cuarzo rojo de Salamanca (1993) y halla su continuación en El cora-
zón inmóvil (1995). La elección del término «aventura» que acabo de 
hacer no es en modo alguno gratuita, ya que es el que mejor puede des-
cribir el carácter de su relación con la literatura, concebida como un 
combate por lograr ese lenguaje como recién acabado de inventar que 
atrapa desde las primeras páginas de sus textos. Frente a tanto relato 
«light», de estilo completamente plano con el que sus autores tratan de 
disimular sus insuficiencias lingüísticas apelando a la asepsia del «grado 
cero», los textos narrativos de Egido se nos ofrecen como exponente de 
Literatura con mayúsculas, aquella en que la palabra sigue siendo un 
elemento primordial en cuanto surgido de la batalla de la escritura per-
sonal del autor contra el anquilosamiento y la trivialidad de la escritura 
institucional. Porque, como sabemos, sólo rompiendo la costra de las 
palabras excesivamente manoseadas es posible profundizar en el análi-
sis de la realidad y trascender la superficie de las apariencias. 
Esa capacidad extrañante es la que nos fascina en la escritura de 
Egido, una escritura cuya potencia no sólo resulta perceptible en el ni-
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vel estilístico-verbal, como desvío respecto del código lingüístico, sino que 
actúa igualmente con relación al conjunto de los códigos que integran el 
segundo cifrado del mensaje literario. Piénsese, por ejemplo, en la per-
sonal reelaboración de dos moldes genéricos tradicionales -la novela 
histórica y la novela policiaca- que lleva a cabo en sus dos primeros 
relatos: en El cuarzo rojo de Salamanca, trascendiendo la mera crónica 
de sucesos y la anécdota que sirve de base por medio de un tratamiento 
lírico que convierte la crónica en una elegía por una ciudad y un tiempo 
perdidos para siempre; en El corazón inmóvil, utilizando la trama poli-
ciaca como pretexto para un sorprendente análisis de la psicología fe-
menina a través de unas protagonistas atrapadas a la vez en un espacio 
cerrado y en el laberinto de sus pasiones. 
En La fatiga del sol nos hallamos una vez más ante una escritura 
poderosa que se convierte en instrumento al servicio del análisis de la 
realidad; pero ahora ese análisis está guiado por un ejercicio de intros-
pección que confiere al relato una dimensión subjetiva sustentada por la 
elección de un narrador autodiegético que reflexiona, a la altura de sus 
sesenta y cinco años, sobre una vida que da ya por clausurada. El lector 
asiste, entonces al ejercicio evocador de esa existencia, articulado me-
diante un complejo juego narrativo mediante el cual el discurso se frag-
menta en una serie de segmentos de falsa estructura dialogada, en cuan-
to tienen corno destinatarios a otras tantas personas ya desaparecidas 
que han ocupado un lugar importante en ese pasado que la voz narrati-
va va reconstruyendo. 
Tal reconstrucción, exenta de cualquier pretensión de rigor crono-
lógico y apoyada exclusivamente en los mecanismos recurrentes de la 
memoria, tiene como eje articulador la intención del narrador de hacer 
realidad el proyecto de uno de esos personajes, el tío Abdón, de levantar 
una casa en la finca adquirida tras su regreso de tierras americanas, 
adonde la ruina familiar le empujó a buscar fortuna. La guerra civil le 
obliga a un nuevo exilio y el narrador, que vivió de niño la ilusión de 
ese proyecto, decide, cuando su vida está a punto de culminar, llevarlo a 
cabo. Pero en el relato, esa casa soñada y nunca definitivamente con-
cluida se convierte en el espacio simbólico de la memoria en el que el 
protagonista va convocando a todos los fantasmas familiares para evo-
car con ellos el pasado común y entrega a la contemplación conjunta de 
los paisajes familiares dede la otra orilla del tiempo: «vivir una vida ter-
minada y encerrada en la repetición de la memoria, sin más ocupación, 
desligados del futuro, que la de seguir mirando» (p. 48) es el objetivo 
que persigue el narrador con esa reunión con sus fantasmas. El discur-
so se organiza, así, en trece segmentos no numerados y de una exten-
sión similar (en torno a las veinte páginas) que tiene como respectivos 
destinatarios al tío Abdón (segmentos 1 y 7), a Samuel, el hermano del 
narrador (3 y 8), a su amante (4 y 9), a la tía Noemí (5), a la tía Aurorita 
(7), a la tía Sara (1 O) y al abuelo (11). De los tres restantes, el 2 es un 
monólogo del narrador mientras que en los dos últimos (12 y 13) se di-
rige conjuntamente a todos los personajes convocados en los anteriores. 
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A través de ese diálogo imaginado con tales interlocutores se va desple-
gando ante el lector la crónica de la familia en su solar de un pequeño 
pueblo próximo a la raya de Portugal, con sus ilusiones y sus fracasos, 
con todos los avatares de su peripecia biográfica ligada al devenir de la 
historia española de este siglo. 
Pero, pese a ello, nos encontramos muy lejos de un relato con preten-
siones sociológicas, pues el posible realismo documental que pudiera de-
rivarse de su condición de crónica es trascendido por el diseño que presi-
de su estructura narrativa en donde la indefinición temporal desempeña 
un papel básico. No se trata solamente de la mencionada desarticulación 
de la linealidad cronológica sino de la ausencia absoluta de referentes que 
permitan fijar el tiempo en el que se sitúa la voz narrativa, y consi-
guientemente su ubicación espacial: el espacio y el tiempo de la historia 
se presentan, así, teñidos de irrealidad en tanto que toda su consistencia 
depende del flujo de una conciencia en la que se superponen sin ningún 
tipo de fisuras la evocación de los hechos del pasado y la imaginación del 
curso de los acontecmientos presuntamente posteriores a la desaparición 
física de la misma (la devastación de la casa, nunca totalmente conclui-
da, por la acción del tiempo y de los hombres; o la reunión del narrador 
junto con todos sus espectos para contemplar desde el ventanal de la casa 
el paisaje familiar que se abre ante él). El ensamblaje de temporalidades 
se produce con total fluidez mediante la alternancia de los tiempos verba-
les del pasado (imperfecto, indefinido, pluscuamperfecto) y del futuro, con 
lo que se reviste al universo de la historia de una dimensión onírica, acen-
tuada por la inverosimilitud de la situación comunicativa en que se insta-
la el discurso del narrador. Véase un breve fragmento donde se percibe con 
nitidez la citada alternancia temporal: 
«Pero aquella figura nos inquietará con su avanzar continuado, ne-
gando la hora y contraviniendo todas las expectativas de la tarde. Por 
aquel lugar y a aquellas horas no podía venir más que a nuestra casa, 
que dominaba y humanizaba el paisaje. Pero nos intrigará a qué ven-
dría y con quién querría hablar y por qué. Si venía a robar poco podía 
encontrar que mereciera la pena y si venía a romper, movido por algún 
odio antiguo, no había mucho en que saciarse. La larga distancia, que 
todavía nos separaba de él, nos dará tiempo para resolver el enigma, que 
nos irá sobrecogiendo a todos, que no dejaremos de mirarlo, atraídos por 
su movimiento imperceptible que lo acercará a la claridad de nuestro 
descubrimiento» (p. 273). 
Egido pone en juego otras estrategias «desrealizadoras» de las que no 
puedo ocuparme pormenorizadamente; baste referirse, por ejemplo, a la 
poderosa capacidad metafórica que despliega su discurso o a la dimen-
sión simbólica que adquieren algunos de los elementos constitutivos de 
su universo. Respecto de esta última resulta especialmente relevante la 
oposición entre el desolado paisaje y la casa que se yergue en medio de 
él y que reclama una lectura trascendente que la interprete en clave del 
enfrentamiento del instinto frente a la razón, la barbarie frente a la civi-
lización, el olvido frente a la memoria, etc. 
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Sin embargo, puede afirmarse que la recurrencia a tales estrategias 
contribuye, en función de la capacidad extrañante que desarrollan, a pro-
fundizar nuestra percepción de la realidad histórica en la que el universo 
de la ficción encuentra su anclaje; pese a que, como he señalado, estamos 
lejos de una crónica-documento, ese mundo rural y provinciano de los 
primeros cincuenta años de este siglo adquiere, junto a la peripecia per-
sonal del narrador y los avatares de su familia, una dimensión prota-
gonística y actúa como elemento neutralizador del excesivo subjetivismo 
conectando la ficción a unas coordenadas históricas concretas cuya de-
nuncia subyace con toda evidencia en la intencionalidad del texto. 
Pienso, para concluir, que Egido ha logrado en esta novela esa difícil 
síntesis, característica de la gran literatura, por la que el material temá-
tico y el cauce formal en que lo vierte se fusionan en una unidad sin 
fisuras: la evocación elegíaca de ese pasado que constituye el núcleo 
articulador de la historia se vehicula en una estructura formal que, con 
su indeterminación cronológica, con sus obsesivas recurrencias temáticas 
y con la inconcreta ubicación espacio-temporal del narrador reproduce 
de modo fiel los mecanismos operativos de la memoria. Memoria que 
aparece metaforizada, además, en la casa cuyo proceso de construcción, 
intermitente, azaroso y nunca culminado, pauta el proceso narrativo. 
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José Jiménez Lozano. Las sandalias de plata. Barcelona: Seix Barral, 
1996. 
Although José Jiménez Lozano has never described any deliberate 
connections between his novels, Las sandalias de plata may be read as 
the second volume of a trilogy composed by those works that immedi-
ately precede and follow it: Teorema de Pitágoras (1995) and Los compa-
1ieros (1997). The plots differ, but the themes of innocence, guilt, and the 
abuse of power prevail in ali three novels, entrenching the author even 
further in his long-standing role of contemporary moralist. 
The tone of the novel is set at the outset with the uncovering of hu-
man bones at a construction site. Their discovery and the decision to 
destroy them before any authority might delay the chalet's construction 
is both a cultural and literary topos, inducing the reader to intuit the 
various historical reasons behind their appearance (from a simple reli-
gious burial ground to the activities of the Civil War) and the many con-
temporary reasons for not wanting their existence publicized. As the plot 
grows in complexity, Jiménez Lozano's skeptical vision of contemporary 
Spain continues to make itself evident, as when, almost as an aside, don 
Abilio de la Herralde, patriarch and cacique, declares authoritatively that 
the post-Franco period will be as easy to manage as the Franco years, 
by simply continuing to offer to ali parties what they desire, but always 
maintaining the economic differences between the rich and the poor. 
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